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GLASUL MONAHILOR 


Minunații "banditi" din închisorile comuniștilor 


- Primul cuvânt pe care l-am auzit după doi ani de 
arest a fost cuvântul bandit. Ei bine, bandit, cuvântul 
acesta, a mers, măi, până-n ziua de azi. Aşa s-a moştenit 
pe la Aiud, pe la Gherla, prin Mină, peste tot - bandit, 
bandit - nu mai aveau alt nume decât bandit. Măi, da' 
ce-am furat noi? Ce-oi fi furat, nu ştiu. După ce că ţi se 
făcea o parodie de judecată şi plecai la condamnarea cea 
mai uşoară de la 5 până la 25 de ani muncă silnică, mai şi 
luau în derâdere condamnările acestor băieți tineri, că toți 
erau între 18-20 de ani, rari care erau de 25-27-30 de ani. 
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Părintele lustin-1966 
Trişti, abătuţi - se gândea flecare la amarul lui şi venea o 
caralie şi te-ntreba: Ei, câți ani ai, măi, câți ani ai? Unul 
spunea 5, altul 8, altul spunea 10 sau 15, depinde - şi la 
fiecare completau ei: Ei, păi 5 ani îi trece şi cocoşul cu 
boabe de la vecini. Sau altul: Cât ţi-o dat, măi? 15 ani? 
Ehe, puţin, măi băiete, puţin; păi, dacă eram în locul la 
aiştia, ce vă făceam eu vouă, măi bandiţilor! 

Ce uimiți rămâneau bieţii oameni, de pildă în Mină, 
când au luat contact cu noi gardienii, paza asta pe care au 
îndoctrinat-o (Vedeţi că aveți de-a face cu cei mai pericu- 
loşi oameni, să staţi bine cu privirea la ei şi la distanţă, 

cu şapca pe ochi şi feriţi-vă, că sunt cei mai mari crimi- 
nali! - aşa li se spunea) şi vedeau în noi oameni liniștiți! 
Să pui tu mâna pe baros de 15 kg., perforator - nici nu 


interviu cu Părintele lustin 


ştiam ce e acela. Dar cu ministrul Minelor şi Petrolului, 
care era şi el condamnat la 20 de ani, am făcut instructaj 
de două săptămâni la suprafață acolo şi mi-a dat indicații 
cum să mânui instrumentele de lucru. Aici am luat con- 
tact cu nişte maiştri, iar gardienii stăteau cu ochii pe noi. 
Părinte, adu ciocanul! Părinte, adu cutare! Domn' profe- 
sor, adu-mi fierăstrăul! Când au auzit ei şi părinți şi pro- 
fesori şi învăţători, ziceau caraliii între ei: Măi, ce ne-au 
spus nouă ăştia şi ce întâlnim noi aici! 

ŞI, tot aşa cum vă spun, bandiți şi bandiți - vreo lună. 
Dar, când au văzut care este atitudinea şi starea noastră de 
lucru, apoi nu numai că se aşezau pe-o piatră frumos să 
stea acolo să citească ceva sau să moțăie (ferească 
Dumnezeu să-i fi prins administrația în puşcărie că ei stau 
aşa), dar mai intrau şi în discuţie cu noi. Mai ales când 
s-a întâmplat un accident cu un gardian. Mergea prin 
galerie şi sunt abatajele astea care vin mereu de sus şi se- 
ncarcă pe linia principală. Şi, când trecea el pe acolo, se 
opreşte în faţa unui abataj, dar ăştia dau drumul la prima 
roabă cu minereu şi un bolovan mare l-a lovit în 
caschetă şi l-a lăsat acolo: la distanță de 5-6 m, când vine 
minereul, vede o mogâldeaţă acolo: Măi, ce-o fi? 
Opreşte... Miliţianul se zbătea în lac de sânge cu capul 
spart, crăpat. Ne-am dus repede, în sfârşit, la puţul de 
extracție. Era acolo comandantul lor - un plutonier major 
- şi a venit la faţa locului. Acum era chestiunea nu cumva 
să-l fi omorât noi. Noi l-am adus şi l-am transportat 
repede şi l-am scos la suprafaţă. Ei bine. când au văzut ei 
treaba asta, s-au convins cu adevărat că n-avem nici în 
clin nici în mânecă cu crimele şi urgiile care le implan- 
taseră ăştia. După treaba asta s-au apropiat tot mai mult, 
unii să mai pună câte-o întrebare, dar în câteva zile i-a 
schimbat pe toți, când au văzut că şi-au pierdut propa- 
ganda. Şi au venit alţii, cu alte minciuni... Cum creează 
ei un fals, mitul acesta al distrugerii răului! 

- Părinte, care este motivul pentru care securitatea 
aplica acest sistem? 

- Acest sistem l-au aplicat pentru că aveau foarte mare 
nevoie de muncă, de robotismul acesta al lor, spre exem- 
plu în Delta Dunării. Mai mult decât atât. Ei aveau sute 
de funcţionari, plus securitatea, care era, în sfârşit, în 
număr foarte mare şi au căutat ca această industrie a puş- 
căriei să se mențină şi să aibă tot angrenajul acesta de se- 
curişti - să aibă salarii, să aibă posturi şi în felul acesta ei 
s-au menţinut. Păi, oraşul Aiud, de pildă, oraşul Gherla, 
oraşul Piteşti, - aproape majoritatea din aceşti oameni 
erau în slujba lor, direct sau indirect. Păi, îți imaginezi, 
soția unui caraliu, copiii unui caraliu, ofițeri superiori, 
inferiori, până la ultimul subofițer erau la o plată enormă, 
nişte avantaje enorme. Stațiune balneară pentru membrii 
de partid, magazine speciale pentru membrii de partid, li- 
teratură, gazetărie, ziare pentru membrii de partid, haine, 
îmbrăcăminte, echipament, sărbătorile Crăciunului, Anul 
nou, Primăvara(ei nu spuneau Paşti), 1 Mai, 9 Mai — pen- 
tru membrii de partid. Luau legătura acum cu Occidentul, 
cu Poliţia Americană, încât nu mai purtau băştile acelea 
pe ei şi vestoane, pantaloni, bocanci. Nu, acum s-a pus 
poliţia la pantofi, pantaloni la dungă, vestoane elegante, 
cu stilouri la butonieră şi nici nu ştia numele cum să-l 
scrie. De pildă, în mină, când treceam cu roaba pe lângă 
caraliul care ţinea ziarul în mână, trăgeam cu ochiul să 
mai văd un titlu, dar vedeam greu, că era ziarul ţinut 


invers. Şi unde mai pui că nici ceasul nu ştia cât îi. Între- 
ba pe celălalt de dincolo: Tovarășe, cât îi ceasul? Celălalt 
răspundea: Ceasul (era o treabă şi asta, să nu audă 
bandiții cât îi ora, mare taină), limba cea mai mare este la 
2, cea scurtă la 12. Citrele le ştiau. 

-Ce legătură era între deţinuţi ? 

-Era o legătură foarte strânsă, din moment ce, după 
eliberare, nu mă simţeam deloc bine când nu vedeam 
turma asta mare de 1.200 de oameni, să plecăm la muncă 
dimineaţa, să facem apel acolo, să ne întreţinem între noi, 
să facem o rugăciune împreună, să avem un schimb de 
păreri acolo, ca să-ţi mai spună păsurile... Abia după 15 
ani ni s-a îngăduit să primim câte o carte poştală în câte 
va cuvinte scrise: „Suntem bine, aşteptăm să te vedem" şi 
nimic mai mult. Ne dădea şi nouă o hârtie, câte o carte 
poştală, unde era pusă pe colţ ştampila MAIL-ului şi-ţi 
spunea: Vezi, banditule, să nu scrii acolo verzi şi uscate. 
Atât: Sunt bine, aştept să ne vedem şi... sănătate. 

-Şi unde aţi trimis-o, Părinte? 

- Am trimis-o mamei, cui s-o trimit? Nu ştiam dacă 
mai trăieşte mama. Ea s-a îmbolnăvit îndată după 
arestarea mea. Auzise că eu am murit. Şi, după 13 ani, 
când am găsit-o, nu m-a mai recunoscut. M-a luat drept 
un nepot, nicidecum eu. Era bolnavă, nu mai avea memo- 
ria deplină. Şi aşa s-a stins mama, fără ca ea să fie con- 
vinsă că eu m-am mai reîntors în viață în casa părintească. 
Am fost pomenit la morți. Dar să ştiţi că mi-a mers foarte 
bine. De altfel, şi povestesc unele mame care vin aici 
îndurerate că le-a plecat copilul de acum şapte-opt ani 
prin ţări străine şi nu mai ştiu nimic de el. Mă-ntreabă ce 
să facă: Să-i pomenească la morţi sau la vii? Nu, dragii 
mei, le spun, puneți-l la morţi, că nu-i nici o deosebire 
între mort şi viu. Se dezleagă şi la morți, şi la vii, tot pen- 
tru iertarea păcatelor. Aşa că eu, când mă pomenea 
mama, când făcea câte un parastas, îmi mergea mai bine. 
In puşcărie o visam pe mama când eram în momentele 
cele mai grele şi anevoioase. Și ştiam sigur că începe un 
alt regim, de destindere. Şi, într-adevăr, se schimba total. 
Iar regimul era după cum strigau occidentalii. Şi, când 
venea un regim mai bun, te mai scoteau cinci minute la 
aer. În cinci minute n-aveai timp nici să te adaptezi cu 
lumina. 'Te-nţepa lumina. Parcă-ţi dădea ace. Şi nu mai 
ştiai şi stăteai pe loc aşa. Ei, nepricepând starea noastră, 
te-mpingeau din spate într-un țarc, acolo. 

O singură dată în puşcărie n-am ştiut data Paştelui. 
Aflam tot de la ei. Prin caraliii care aveau pacheţelul lor 
de mâncare pus de acasă, în care erau şi ouă roşii. Intr-o 
dimineaţă, ieşind noi afară (dar asta cu vreo două săp- 
tămâni de la Paşti) a uitat caraliul să-şi strângă resturile 
de la pachet. Şi eu am tras cu ochiul când am trecut prin 
centru. N-aveai voie să-ți ridici ochii. Cum ieşeai din 
celulă, capu-n pământ, mâinile la spate şi aşa mergeai. 
Am ţinut aşa în mine, iar când am intrat în celulă le-am 
spus: Măi băieți, să ştiţi că a fost Paştile! Caraliul a mân- 
cat ouă roşii. Mai târziu s-a aflat mâna Sf. loan 
Damaschin. Şi făceam calendaristică pe falangele 
Sfântului, începând de la degetul mic până la degetul 
mare şi aflam exact data Paştelui. Şi aşa făceam exerciţii 
în celulă încât ştiam pascalia dumnezeieşte. Era un calcul 
precis. Acesta şi alfabetul morse ne-au ajutat foarte mult. 
De aceea vă spun să învăţaţi pe de rost Ceasurile şi cele 
Şapte Laude. Erau unii care ştiau Noul Testament pe de 
rost, Faptele Apostolilor, Epistolele şi Apocalipsa. Că 
numai aşa s-a putut menţine viaţa în încordările şi mize- 


riile şi chinurile acelea. De asemenea, psalmii sau poez- 
ile lui Radu Gyr, Crainic şi Voiculescu. Acestea toate au 
fost forțele de menţinere şi aproape de sfințenie a miilor 
de tineret ale căror oseminte se găsesc aşa frumos păstrate 
în aceste mari locaşuri dumnezeieşti: puşcăriile Aiud, 
Gherla şi celelalte. 

- Cine v-a impresionat cel mai mult în închisoare? 

- Nu s-au remarcat numai oamenii aceştia de înaltă 
cultură şi talent. Au fost oameni foarte mici, dar foarte 
mari, oameni care erau de o demnitate şi un prestigiu au- 
tentic. De pildă, țăranul macedonean din Dobrogea, care 
a murit ca cel mai înalt erou în faţa anchetelor bolşevice. 

Voiau să adune cât mai mulți puşcăriaşi. Păi, erau prin 
Galaţi, Bacău, laşi, Botoşani, Suceava, Ardeal închisori 
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Dreptul «întru bătrâneţe unsă se va 


înmulți şi bine 
petrecând va fi». După 86 de ani plăcuţi lui Dumnezeu, 
dorim Părintelui Iustin putere nebiruită în povățuirea 
credincioşilor şi să i se adauge «zile la zilele lui; anii lui până 
în ziua neamului şi a neamului». 


pe care, începând cu Antonescu, le-au desăvârşit comu- 
niştii. Era o mare pierdere pentru ei să desființeze 
închisorile. Au făcut aceste arestări în masă ca s-arate 
Moscovei, să arate lumii oarecum vigilența lor. Dacă pur- 
tai o şapcă, un cozoroc mai prelungit în faţă, gata: Aa, tu 
eşti fascist! Te lua frumos şi luai cinci ani, cel puţin. Dacă 
unul avea un palton mai deschis, de primăvară, aşa, un 
vernil, te lua la puricat... ce neamuri ai, dacă ai cumva 
rude prin puşcărie, condamnați... ŞI, vrând-nevrând te 
încadra în sumanele lor negre. Şi toate acestea doar pen- 
tru a avea un prestigiu cât mai mare în faţa Moscovei şi 
să-şi poată justifica activitatea lor şi pentru întreţinerea 
acestei atmosfere de teroare din ţară. 


